Năm 1978, khi được đưa vào Bệnh viện Đại học Seattle (Mỹ), Jon Brower Minnoch đã khiến đội ngũ y bác sĩ sửng sốt. Các chuyên gia ước tính ông nặng hơn 635kg, trở thành người nặng nhất từng được ghi nhận trong lịch sử y học. Riêng việc đưa ông tới bệnh viện đã là một chiến dịch đặc biệt: khoảng 12 lính cứu hỏa cùng một chiếc cáng tự chế mới có thể di chuyển ông từ nhà ra phà, trước khi chuyển đến bệnh viện. Theo Guinness World Records, ông phải nằm trên hai chiếc giường ghép lại và cần tới 13 người mới có thể xoay người khi điều trị.
Sinh năm 1941 tại bang Washington (Mỹ), Minnoch mắc chứng béo phì nghiêm trọng từ nhỏ. Khi mới 12 tuổi, cậu bé đã nặng khoảng 133 kg. Đến năm 1963, khi cao 1,85m, ông nặng 178kg. Chỉ 3 năm sau, cân nặng đã tăng lên khoảng 317kg và tiếp tục leo thang trong những năm tiếp theo.
Các bác sĩ xác định phần lớn cân nặng khổng lồ của Minnoch không chỉ đến từ mỡ mà còn do tình trạng phù nề nghiêm trọng. Suy tim sung huyết khiến cơ thể ông tích tụ lượng dịch khổng lồ, làm trọng lượng tăng lên mức chưa từng thấy. Đây cũng là lý do Guinness nhấn mạnh rằng con số hơn 635kg chỉ là mức ước tính tại thời điểm nhập viện, bởi việc cân trực tiếp gần như bất khả thi.
Minnoch mắc chứng béo phì nghiêm trọng từ nhỏ
Trong gần hai năm điều trị, Minnoch được áp dụng chế độ ăn chỉ khoảng 1.200 calo mỗi ngày dưới sự giám sát chặt chẽ của các bác sĩ. Kết quả, ông giảm xuống còn khoảng 216kg, mức giảm hơn 400 kg - được xem là một trong những trường hợp giảm cân lớn nhất từng được ghi nhận trong lịch sử y học. Tuy nhiên, sau khi xuất viện, cân nặng của ông dần tăng trở lại do bệnh lý nền và các biến chứng sức khỏe kéo dài.
Ít người biết rằng, ngoài cuộc chiến với bệnh tật, Jon Brower Minnoch vẫn có một cuộc sống gia đình. Ông từng làm việc cho một hãng taxi trên đảo Bainbridge, kết hôn và có 2 người con. Guinness cũng từng ghi nhận ông và người vợ đầu tiên nắm kỷ lục cặp vợ chồng có chênh lệch cân nặng lớn nhất thế giới, khi bà chỉ nặng khoảng 50kg trong lúc chồng đạt khoảng 635kg.
Ngày 10/9/1983, Jon Brower Minnoch qua đời ở tuổi 41, khi cân nặng vẫn trên 362kg. Dù cuộc đời ngắn ngủi, ông vẫn được nhắc đến như một trường hợp đặc biệt trong lịch sử y học. Câu chuyện của Minnoch không đơn thuần là kỷ lục về cân nặng, mà còn phản ánh những hậu quả nghiêm trọng của bệnh béo phì và các rối loạn chuyển hóa, đồng thời cho thấy những giới hạn mà y học phải đối mặt khi điều trị các ca bệnh cực đoan nhất từng được ghi nhận.
Khánh Linh (t/h)
