Một cú lao đầu xuống hồ bơi tưởng chỉ để lại chấn thương suốt đời, nhưng lại mở ra điều không ai dám tin.
Năm 2006, Derek Amato, khi đó 39 tuổi, tham gia một buổi tiệc cùng bạn bè tại bang Colorado (Mỹ). Trong lúc vui chơi bên hồ bơi, ông lao mình xuống để bắt một quả bóng mà không biết phần nước phía trước quá nông.
Cú va chạm xảy ra chỉ trong tích tắc. Đầu của Derek đập mạnh xuống nền bê tông dưới đáy bể. Tai nạn khiến ông bị chấn động não nghiêm trọng, mất khoảng 35% khả năng thính giác ở một bên tai và phải chịu những cơn đau đầu kéo dài. Các bác sĩ khi đó chỉ tập trung điều trị các tổn thương thể chất, không ai ngờ rằng điều kỳ lạ nhất lại xuất hiện sau đó.
Vài ngày sau khi xuất viện, Derek bắt đầu cảm thấy thế giới xung quanh trở nên khác lạ. Trước mắt ông thường xuyên xuất hiện những khối vuông màu đen trắng chuyển động liên tục như đang tạo thành một bản đồ bí mật.
Ông mô tả cảm giác đó giống như đang nhìn thấy các hình khối toán học bay lơ lửng trong không gian. Điều kỳ lạ hơn cả là mỗi khi ngồi trước đàn piano, những hình ảnh ấy dường như biến thành âm nhạc.
Derek vốn không phải nhạc công. Trước tai nạn, ông chỉ là một nhân viên kinh doanh bình thường, chưa từng được đào tạo bài bản về piano, thậm chí không biết đọc bản nhạc. Thế nhưng khi đặt tay lên phím đàn, những giai điệu phức tạp bất ngờ tuôn chảy một cách tự nhiên.
Bạn bè của Derek không tin vào mắt mình. Người đàn ông chưa từng học nhạc lại có thể ngồi hàng giờ bên cây đàn, chơi những bản hòa âm đầy cảm xúc như một nghệ sĩ chuyên nghiệp.
Các chuyên gia thần kinh sau đó xác định Derek mắc một hiện tượng cực hiếm gọi là "Acquired Savant Syndrome" – hội chứng bác học mắc phải. Đây là tình trạng một người bình thường bất ngờ xuất hiện năng lực đặc biệt sau chấn thương não hoặc bệnh lý thần kinh. Trên thế giới, số trường hợp được ghi nhận chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Những người mắc hội chứng này có thể đột nhiên trở thành thiên tài toán học, họa sĩ, nhà điêu khắc hoặc nhạc công dù trước đó không hề sở hữu năng khiếu tương tự. Trường hợp của Derek được xem là một trong những ví dụ nổi tiếng nhất.
Các nhà khoa học cho rằng cú va đập mạnh có thể đã khiến các kết nối thần kinh trong não ông tái cấu trúc theo cách đặc biệt, từ đó "đánh thức" những khả năng vốn bị che giấu. Tuy nhiên, đến nay cơ chế chính xác vẫn là một bí ẩn chưa có lời giải hoàn chỉnh.
Điều khiến câu chuyện của Derek càng trở nên khó tin là ông vẫn không thể chơi những bài hát đơn giản theo cách truyền thống. Ông không đọc được khuông nhạc và cũng không biểu diễn như các nghệ sĩ được đào tạo bài bản.
Thay vào đó, Derek sáng tác và ngẫu hứng trực tiếp từ những hình ảnh xuất hiện trong tâm trí.
Ông từng mô tả rằng mình "nhìn thấy âm nhạc" trước khi nghe thấy nó.
Gần hai thập kỷ sau tai nạn định mệnh, Derek Amato đã phát hành các tác phẩm âm nhạc riêng, biểu diễn trên nhiều sân khấu và trở thành đối tượng nghiên cứu của các nhà thần kinh học trên khắp thế giới.
Với nhiều người, cú đập đầu năm ấy là thảm họa.
Nhưng với Derek, đó lại là cánh cửa dẫn tới một cuộc đời hoàn toàn khác – nơi một người đàn ông bình thường bỗng trở thành thiên tài piano chỉ sau một khoảnh khắc tưởng như đã hủy hoại tất cả.
Khánh Linh (t/h)
