Điều khó tin hơn: Trong khi người dân quanh khu vực tin rằng những vụ mất đồ bí ẩn chỉ là chuyện hoang đường, nhưng thực tế là thủ phạm thực sự đang tồn tại ngay gần họ.
Khu trại trong rừng nơi "ẩn sĩ" Christopher Knight được cho là đã sinh sống trong suốt 27 năm. Ảnh: Reuters/Cảnh sát Maine
Có những người tìm đến rừng để trốn khỏi thế giới. Nhưng Christopher Thomas Knight đã đẩy sự biến mất ấy đến một mức gần như không tưởng.
Năm 1986, khi mới 20 tuổi, Knight rời cuộc sống bình thường và đi vào những khu rừng ở bang Maine, Mỹ. Ông không mang theo một kế hoạch lớn, cũng không tuyên bố sẽ trở thành một ẩn sĩ. Ông chỉ đơn giản biến mất. Và ông đã ở đó suốt 27 năm.
Knight dựng một khu trại bí mật trong rừng, sống trong chiếc lều nylon không được sưởi ấm. Để tránh bị phát hiện, ông gần như chỉ di chuyển vào ban đêm và tuyệt đối không đốt lửa - bởi một làn khói giữa rừng có thể khiến vị trí của ông bị lộ.
Mùa đông ở Maine vốn nổi tiếng khắc nghiệt. Thế nhưng, Knight vẫn sống sót qua hết mùa đông này đến mùa đông khác.
Thứ khiến câu chuyện trở nên kỳ lạ hơn là cách ông duy trì cuộc sống. Knight không trồng trọt hay săn bắn theo cách thông thường. Ông đột nhập vào các cabin nghỉ dưỡng và lấy thức ăn, quần áo, pin, bình gas, đồ dùng nhà bếp cùng sách để sử dụng. Sau này, ông thừa nhận đã thực hiện khoảng 40 vụ đột nhập mỗi năm, tổng cộng hơn 1.000 lần trong gần 3 thập niên.
Christopher Knight, 47 tuổi, được biết đến với biệt danh "ẩn sĩ ở North Pond", sau khi bị bắt. Ảnh: Reuters/Cảnh sát Maine
Những người sống quanh hồ North Pond dần nhận thấy những điều kỳ quặc: thức ăn biến mất, pin bị lấy đi, đồ đạc trong cabin bị xáo trộn. Có người lắp thêm khóa, hệ thống báo động, thậm chí để lại lời nhắn mong “kẻ trộm” hãy nói mình cần gì. Nhưng không ai biết thủ phạm là ai.
Người ta bắt đầu gọi ông bằng cái tên “North Pond Hermit”, ẩn sĩ North Pond. Một số người thậm chí nghi ngờ đó chỉ là truyền thuyết địa phương. Bởi làm sao một người có thể sống trong rừng suốt hàng chục năm mà không bị phát hiện?
Năm 2013, bí mật cuối cùng cũng được giải đáp. Knight bị bắt khi đang đột nhập một khu trại hè. Sau gần 10.000 ngày ngủ ngoài trời, ông lần đầu tiên trở lại với một căn phòng có 4 bức tường.
Điều gây kinh ngạc nhất không phải chỉ là thời gian ông sống một mình, mà là mức độ cắt đứt với con người.
Knight nói rằng trong gần 3 thập niên, ông hầu như không trò chuyện với bất kỳ ai. Có một lần vào những năm 1990, ông tình cờ gặp một người đi bộ đường dài trong rừng và chỉ nói một từ: “Hi”. Ngoài khoảnh khắc ngắn ngủi đó, ông khẳng định mình không nói chuyện hay tiếp xúc với người khác trong suốt 27 năm.
Ông cũng không dùng điện thoại, không gửi email, không có địa chỉ, không đi ô tô và thậm chí không biết Internet là gì. Khi được hỏi vì sao lại chọn cuộc sống ấy, Knight nhiều lần thừa nhận rằng chính ông cũng không có một câu trả lời rõ ràng.
Trong những cuộc trò chuyện sau khi bị bắt, ông chỉ nói rằng khi còn trẻ, ông không cảm thấy hạnh phúc khi sống giữa những người khác. Còn trong khu rừng ấy, ông tìm được một nơi khiến mình cảm thấy bình yên và mãn nguyện.
Có lẽ chính điều đó khiến Christopher Knight trở thành một trong những nhân vật kỳ lạ nhất của nước Mỹ hiện đại.
Ông không phải người hùng sinh tồn, cũng chẳng phải một triết gia cố tình tìm kiếm sự giác ngộ. Ông là một con người chọn biến mất và đã thành công trong việc gần như xóa mình khỏi thế giới suốt 27 năm.
Sau câu chuyện của Christopher Knight, câu hỏi lớn nhất được đặt ra là: Một người có thể thật sự sống mà không cần đến thế giới bên ngoài – hay chúng ta chỉ đang nhìn thấy một dạng tự do cực đoan được đánh đổi bằng sự cô độc tuyệt đối?
Khánh Linh (t/h)
